老师留下的字帖。字帖已经泛黄了，边角卷起来了。周老师用红笔做的批注还清清楚楚。

他拿起毛笔，在宣纸上慢慢地写着。写的是――“夏至已至，未来已来。”

写好了，他看了很久，把它放进抽屉里。

再过半个月，陈江就要结婚了。再过一个月，陈溪的高考录取通知书就要来了。再过一年多，第六艘航母就要下水了。

窗外的梧桐树在晚风中摇曳。_c