国书里容不下桃花，容不下私语，只能有疆土、子民、法度，像副冰冷的枷锁，锁着他未说出口的千言万语。

他全身已经开始发颤，不是因为害怕，是因为心疼。

他将要写下的每一个字，都是蘸着私心的刀，既要重新定义两国的疆界，又要剜开厉翎的心，连带着自己的，一起淌血。

狼毫终于落在麻纸上，笔尖抖得像秋风里的芦苇：

“震王亲启见字如面。”

这八个字写了三次才成。

第一次墨太浓，晕成了黑团，第二次他闭了闭眼，再睁开时，眼泪已经掉了下来。

他伏在案上，恍惚看见十年前山中桃花树下，厉翎大步一迈，在了他身旁，偏头笑道“叶南，我陪你合奏，如何？”

那时初春，桃花开得很好，少年的指尖被琴弦拨得通红。

“我少时入山，蒙君垂青，伴学四年。”他接着往下写，眼泪滴在垂青二字中间，将“青”字的下半部染成墨团，“天牢数月，君救我骁国于水火，余方能苟活至今，然两年前肺痨入骨，药石难医，今已油尽灯枯，南知大限将至，不敢再瞒。”

笔尖划过纸面，留下道歪斜的痕，这谎话说得太真，连他自己都快信了。

窗外的风更紧了，吹得烛火几乎要灭。

两年前以质子身份入震，他想和厉翎撇开关系，厉翎坚定地站在他身边说“叶南，你本也是骁国太子，一出生就是正统嫡系，是天潢贵胄，万金之躯，现在时运不济，外人不敢踩你，现在倒学会自轻自贱了？”

笔锋忽然重了——“骁国本为君所赦，现自愿请降为附属国，骁国及新附之戊地，今尽献于震。”

一年前，厉翎帮他要回了骁国太子位，告诉他：“或许这太子位你不想要，或者你根本不在乎，但那是属于我的诚意。”

如今，他将更大版图的骁国摊开在麻纸上，双手奉送给了厉翎。

“望君善待子民，勿因我之死迁怒。”

这句话写得很慢，他仿佛看见厉翎收到国书时的样子，会把纸捏皱，会红着眼摔东西，还会策马赶来，像无数次那样，不管不顾地冲到他面前，说“我不信”。

他继续写道：“变法需循三年之期，民力不可竭，边陲暂安，不可轻启战端，此二事，为南临终所托，君若念旧，必应之。”

“白简之处，我已去信，以同门之谊约定，三年内不犯中原，王不必忧，亦不必恨，他虽偏执，却重诺。”

叶南想起厉翎曾给他说：“月亮虽美，可它初一弯，十五圆，周而复始，无甚新意，若是没有心境相衬，美景也只是过眼云烟。”

他眼眶忽然热了，抬眼望向窗外的夜空。

今日是晦月，天幕上只剩一点残缺的月牙，几颗疏星瑟缩着，原来连月亮都知道，有些陪伴终究是虚妄。

“望君多珍重，夏日少贪凉，冬月多添衣，若得半日闲，替我多看两眼，太子府的桃花树。”

“祈国祚绵长，千秋永宁。”

最后一笔落下时，整个人都脱了力。

他瘫在椅上，望着那卷国书，忽然想起少时一起学习的时光，那时的阳光真好，透过窗棂落在宣纸上，把两个少年的影子叠在一处。

烛火渐渐沉下去，将纸上的泪痕烘得发脆。

他伸手去够玉玺，玉玺上的龙纹发亮。

厉翎一直都是他的后盾，如今，他要把这后盾，交给它真正的主人。

蘸了朱砂的玉玺重重落在国书末尾，“骁王叶南” 四个字被红印压着，像块墓碑。

把他和厉翎的过往，也一并全埋在了下面。

他盯着那方印看了许久。

方才拿起瓷瓶，捏着那枚乌木药丸，药丸上刻着细小的符文，散发着淡淡的檀香，闻起来竟不像毒药。

白简之说这药能让人脉息全无七日。

他笑了，原来他连选择死亡的权利都没有。

萧庚说药效发作很快，但他不能犹豫，只要稍一迟疑，之前所有的决心都会功亏一篑。

药丸入口即化，没有想象中的苦，反而带了甜。

这甜味让他想起从震国回骁国时，厉翎沿途都帮他准备了小食，可这药丸的甜太假，像裹着糖衣的刀，直插心脏。

麻意爬上心口时，他正将玉玺放回木匣，手指不听使唤，玉质磕在匣壁上发出 “咚” 的轻响，像谁在敲他的骨头。

每动一下，关节都发出细碎的摩擦声，像无数根针在扎。

萧庚说这是药效发作，可他觉得，是厉翎在怪他，用看不见的手，一下下拧着他的骨头。

喉头的腥甜涌上来时，他慌忙去摸绢帕，血珠滴在国书上，像绽放的花。

原来抽魂丸不是全无痛苦，只是这痛，远不及想到厉翎会捧着这封国书痛的万分之一。

他跌跌撞撞地躺回榻上时，麻意已经冻住了四肢，厉翎的信被他按在胸口，信纸边缘的褶皱硌着肋骨，像