向川说，“阿坝文旅的单子，四姑娘山。

塔米的直播停了，婆媳的内容挪到山上拍。

你也去，美国老汉儿上雪山。”

“去。”

那天晚上我跟家里说了。

我妈尖叫着去翻箱子找她的牛仔帽。

麦迪说她早知道了。

艾希莉说她跟林姐请两天假。

摩根说她不去。

“我留下。”

“你一个人在成都干什么？”

她没答，在本子上写了一行，合上了。

我没再问。

她去了，我还得在山上防着她拿那种眼睛看向川。

她不去，我少一件事。

……

日隆是个镇子，一条街顺着山沟铺下去，两边全是民宿，白墙，窗框漆成红的蓝的黄的，画着花，房顶上拉着一串一串五颜六色的经幡，风一吹哗哗响。

手机上的软件说：3，198米。

比猫鼻梁低，可我的头比在猫鼻梁上还疼。

我们住的那家，老板娘叫卓玛。

卓玛三十出头，两边脸蛋上两坨红，高原上的人都这样，跟抹了胭脂似的，不是抹的。

一根粗辫子盘在头顶上，辫子里编着红绳，缀着几颗绿松石。

她穿着藏袍，右边的袖子褪下来系在腰上，里头一件紫色的高领毛衣，毛衣紧，两个奶子把它顶得圆滚滚的。

她一手拎一个箱子上楼，木楼梯在她脚底下咚咚地响，屁股在藏袍里一扭一扭，一点不喘。

我们的房间在二楼，一个标间，两张单人床，中间隔着一条两尺来宽的过道。

墙是木板的，刷着白漆，顶上画一圈彩色的花边。

一扇窗冲着山，窗外是经幡，经幡外头是一片青稞地，青稞地外头是云。

艾希莉挑了靠窗那张。

“你靠墙，”

她说，“离卫生间近，吐起来方便。”

我四点钟倒下的。

头疼。

像有人拿射钉枪从里头往外钉我的脑壳，一枪，一枪。

卓玛在我床边放了一个红塑料盆，我吐了三回，吐到后来只剩黄水。

她搬来一台制氧机，白的，跟一个啤酒冷藏箱差不多大，侧面挂着一个装了水的塑料瓶。

她插上电，按了几个键，跟向川说了一串，向川点头。

机器里出来一根透明软管，一头分成两个小叉。

向川蹲在我床边，把那两个小叉塞进我鼻孔里，管子从两边绕到耳朵后头，在下巴底下一收。

机器嗡嗡地响，侧面那个水瓶咕嘟咕嘟冒泡，凉气一股一股往我鼻子里灌，一股塑料味。

他又从兜里掏出一个白色的小夹子，捏开，夹在我右手食指上。

夹子上一块小屏亮了，跳出两个数：81，118。

“血氧八十一，”

他说，“低了。

心率一百一十八。”

他拿出手机点了几下，那个夹子“嘀”

了一声。

“连上我手机了。

晚上血氧掉到八十以下，或者心率上了一百三，我手机会响，我就过来。”

“你不用——”

“睡吧，崔哥。”

我在美国看急诊，都没人这么看着我。

老韩扛着机器在门口拍了一段，我鼻子里插着管子，脸白得跟纸一样。

小雨在他旁边说了一句，我听见“美国老汉儿”

“xiyang”

，还有一个“huo”

。

火，fire，上热门。

晚上院子里点了一堆火，卓玛的老公放着音乐，一帮游客手拉着手转圈跳舞。

音乐从窗缝里钻进来，咚咚的，一个女人在唱，调子拔得老高。

我妈的笑声比音乐还响。

艾希莉进进出出。

她给我端来一碗酥油茶，咸的，一股牲口棚的味儿，我喝了一口就吐了。

她给我擦嘴，把盆端出去倒了，回来坐在她床上，脱外套。

她里头穿一件黑色的紧身保暖衣，一条灰色的抓绒打底裤。

她背过身去，两只手伸进保暖衣里，在背后摸了一下，解开了，从一只袖子里把胸罩抽出来，揉成一团塞进枕头底下。

女人都会这一手，衣服不脱，胸罩拿出来。

保暖衣贴在她身上，两个奶子没了兜着的东西，往下一沉，奶头在黑布上顶出两个点。

她钻进被子里，冲我笑了笑：“晚安，宝贝儿。”

那一夜我没睡着。

制氧机嗡嗡地响，水瓶咕嘟咕嘟，一分钟冒一百多个泡，我数过。

隔一会儿，我看一眼手指头上的夹子：83，84，82。

院子里的火灭了，音乐停了，狗叫了