饭。

三个人的碗里都有菜。

三个人的筷子都在动。

但这顿饭吃得太安静了。

平时的家庭晚餐虽然算不上热闹，但至少会有一些自然的闲聊，陆明远会讲两件事务所里的趣事或者吐槽某个当事人有多难缠，沈清禾偶尔会评价两句最近的社会新闻或者问婆婆明天想吃什么，陆建国会接几句话然后感叹两声“年轻人真辛苦”

“法律这个行当不好干”

之类的套话，王淑芬负责穿针引线把各个话题串在一起，同时穿插她的菜市场见闻和邻居八卦。

今天这些都没有。

除了王淑芬在努力维持对话以外，其他三个人几乎都处于一种“应答模式”

，问了就答，答完就停，不主动发起任何话题，像三台设置了自动回复功能的机器。

沈清禾夹菜的频率比平时慢了大概一半。

平时她吃饭虽然安静，但动作利落，一道菜夹了几次、吃了多少，心里有数，不到二十分钟就能吃完一顿饭，今天她的筷子在菜碗和自己的饭碗之间来来回回，但每一次夹菜的间隔都拉长了，中间会有一段三四秒的空白，筷子搁在碗沿上不动，眼睛看着桌面上的某一个不确定的点，好像在想什么事情。

然后回过神来，再夹下一筷菜。

【不能再这样了，太反常了，再不说话王淑芬一定会注意到。

】

“妈，上次你说小区东门那个水果店新到了一批车厘子，我改天去买点。”

这句话的出现有些突然。

从孩子打疫苗到车厘子，中间没有任何过渡，就是硬切进来的一个新话题。

但王淑芬接住了。

“是啊是啊，智利的车厘子，3j的，六十八一斤，比去年便宜了不少，你要买的话买个两斤就行，那个东西吃多了也上火。”

“好，我明天去看看，知行现在还不能吃这些，等再大一点。”

“对对，小孩子太小不能吃车厘子，容易卡喉咙，上回我在电视上看到一个新闻，就是一个两岁的小孩吃葡萄被卡住了，送到医院才弄出来，吓死人了。”

“嗯，小孩的辅食还是要按月龄来，不能随便给。”

又是一段安全的话题。

车厘子，水果，孩子的辅食注意事项。

全是安全区域。

王淑芬聊得很积极，话匣子打开以后说了一大段关于菜市场水果价格的变化和小区几个邻居最近买了什么的信息。

沈清禾在适当的时候“嗯”

“是”

“好的”

地回应着。

陆建国偶尔插一两句无关紧要的评论。

陆明远始终没有参与。

王淑芬终于忍不住了。

“明远，你今天怎么不说话？”

陆明远抬起头来。

碗里的饭已经扒了大半，虾壳堆在碟子边上，筷子架在碗沿上。

看了母亲一眼。

“没什么，就是有点累。”

“你是不是不舒服？要不要量个体温？”

“妈，我没发烧，就是一个礼拜案子太多了，脑子有点转不动，想安静吃顿饭。”

“哦，那你好好吃，妈不唠叨了。”

王淑芬说“妈不唠叨了”

的时候嘴角笑了一下，但笑容很快就淡了。

饭桌上再次安静下来。

剩下的时间里，只有筷子和碗碟的声音、偶尔的喝汤声、和客厅电视里若有若无的背景音在空气中交替。

六点五十八分。

陆明远第一个放下了碗筷。

“我吃好了，所里一个案子还要整理材料，我上楼了。”

椅子往后推了一下，站起来，把碗和碟子摞在一起端起来往厨房的方向走。

经过沈清禾身后的时候，步伐没有停顿，视线也没有偏移，就是直线走过去，推开厨房的磨砂玻璃门，把碗碟放进了水槽里，然后从厨房的另一侧绕出来，走向楼梯。

脚步声在楼梯上往上走，越来越轻，二楼的走廊方向传来了一扇门关上的声音，不重不轻。

沈清禾看了一眼陆明远留下的空位。

椅子没有推回去，歪斜着留在了桌边。

“我也吃好了，妈，知行应该要醒了，我上去看看，该喂奶了。”

站起来。

真丝睡裙的裙摆从椅面上滑下来，在大腿中段的位置荡了一下，白皙的小腿从裙摆下露出来。

碗碟也摞在一起端着往厨房送。

路过陆建国面前的时候，两个人之间的距离大概七十厘米。

沈清禾的目光正对着前方的厨房门。

陆建国的目光在碗里剩下的半碗汤上面。

七十厘米的距离里什么都没有发生。

没有目光交汇。

没有身体接触。