量而立刻变得可怜兮兮的眼神，“算了。”

他收拾好挎包，与小孩和雇主道别。

电梯关闭，一张模糊的面庞倒映在门上，显示屏上的楼层数不停跳动。

叮铃乐声响起，门打开，人影被撕裂为两半，随后消失殆尽。

夜幕下光线交织，亮如白昼。

寒山无崎走了一段路，小跑起来，他家离这儿较远，不坐电车光走路的话要花一个小时。

到家时，寒山无崎身上多了一层极薄的汗。

他走进屋里，没有开灯，在黑暗里熟练地换好了鞋，向前五步后右拐再走三步，无需沿着墙摸索就抵达了卧室，放下挎包，取出衣物。

洗漱，淋浴，洗衣，晾晒。

做完一切后，他躺到了床上。他毫无睡意，往往要和天花板互望上两三个小时才能睡去，他睡得也极浅，微末的动静就能将他吵醒。

他能听见角落里虫子的窸窣声，能感受到灰尘爬满身后墙壁的另一侧，他看见一缕昏暗的光线随风涌入屋内，地板上铺着粼粼光芒，但流淌的光影又在下一刻冻结。

他数至四千八，下一个数字的成型却变得无比艰难，意念像是正接受着一股庞大浪潮的冲刷，钟表的时针和秒针已止步不前。

“嗡—嗡——”

电流的嗡鸣缓慢地远去，眼前的景色逐渐清晰。

寒山无崎微眯起眼睛，眼角因强光的刺激分泌出了生理性的泪水，像是大梦初醒一般。

他坐在初三的教室里，手臂被桌角压出一道深深的痕迹。

……

寒山无崎发现自己仍执着于一些完美和纯粹的事物，不然他就不会在时间的循环里再度生出失望。

自然定理被打破，就像是第一次察觉到父亲的割裂、第一次意识到他人言行的不一致，原来世界不是非黑即白的，原来有那么多人可以一边赞同着某事，一边又违背着它，将普遍的不合格合理化。

他所信任的事物是不完善的，每个人的思想和标准是不同的，他得将自己得出的结论反复质疑、摧毁与重建。

然而这份荒谬带来的冲击感却并不强烈，它反倒令寒山无崎感到了一份微妙的实在，如同流水渗入岩壁缝隙，无形之物有了形状。

他像是在参与一场西西弗的戏剧，从一个蠢笨迟钝的演员变得更加专业，两手用力，推动的不再是一块纸糊的巨石。

那么接下来……自己该怎么做呢？

完美重现过往的行为是不可能的，既然变量无法控制，那就别去刻意地维持不变了。

时间变得很多，他可以耐心地寻找规律，以及最重要的——学习。对了，他还能和阿列克谢相处很久，从这些方面来看，轮回也不纯是坏事。

寒山无崎开始尝试其他的兼职，造假的技术也日益高超。他通常会在报纸的夹缝里寻找感兴趣的事，然后跑过去面试，只要他想，他就能混进去。

他当过清洁工、鬼屋演员，学了修车、木工，每一个全新的兼职就像是一种全新的角度，帮助他拼凑着世界。

最单调乏味的工作地点是流水线，他和数人挤成一排，被工作服包裹住全身，只露出一双眼睛，重复着将配菜或米饭装进便当盒的动作。

他的身体变作一台机械，但思绪却能够不受干扰地放飞，思考有时成了一件过量的事，甚至会让他感到负担。

午饭时，众人离开工厂，脱掉无尘服，围在桌边吃饭，表情便不再像在流水线前一样木愣，有人会唠些家常，有人仍保持沉默。

节日的时候，有一位身材微胖、眉眼弯弯的中年妇女还塞了一颗糖给他。

后来他听说了要裁员，先行辞了职，但估计自己的辞职也影响不了其他人被裁的结局。

寒山无崎最不喜欢与人打交道的服务业，但他最常做的工作类型就是服务业，他得和人打交道。他更偏好餐饮服务业，因为有些雇主会管饭。

大部分客人都是正常人，但也有些不讲道理、斤斤计较的家伙。他因敬语和表情的问题被投诉过好几次，可他确实不想对发酒疯的人毕恭毕敬。

有个打工的前辈经常教育自己，也会在客人为难自己时帮忙打圆场，然而同时，她也会将客人不小心落下的钱直接装进她自己的口袋里。

寒山无崎还记得一个会利用闲暇时间看漫画的同事，他见到自己在观察他，和自己聊了许久后便把漫画借给了自己，某个深夜，自己结束了便利店的工作回家时，却看到喝醉酒的他在巷子里小便，而旁边明确写着禁止这样做的牌子。

寒山无崎会把这些事讲给阿列克谢听，阿列克谢却让他换个顺序想：“如果你先看坏事，再看他们的善举，心里就会好受一些了。”

“哦，像发现脾气暴躁的人喜欢猫狗、杀人犯会爱护花草，形成了反差感后就觉得对方人还挺不错的一样，”寒山无崎语气平淡，“但这是一种不客观的观察方式，现在我想讨论人的多面性，还有我为什么会对他们产生这种感觉，