怎么会吃到砒霜，你犯了一个可怕的错误，一个像你这样的人，是不应该犯这样的错误的！”

他向门口走去，然后又转过身。“还有一件事，”他说，“我无法制止你胡思乱想，但是，我可以阻止你说出来，我会的！如果你向任何人吐露一个字，我就会杀了你！毁了你！记住我的话，我可是认真的！”他的声音因为愤怒而颤抖。

他久久地注视着文格特，文格特没有动，也没有望他，卡尔转过身，推开门，走了出去。他来到街上，向他的汽车走去。他脸色非常苍白，打开车门，跌坐到驾驶座上，双臂放在方向盘上，捧着头，全身颤抖，那条大狗凑过来，舐它主人的耳朵。两个路边的女人好奇地看着这一幕。

也许卡尔感觉到她们在看他，他抬起头，注视着她们。然后他坐直身体，轻轻推开那条大狗的脑袋。

回家路上，他开得非常慢。安奈特听到汽车的声音，他走上台阶时，她打开了前门，问他：“他说什么，卡尔？他知道是怎么回事吗？”她憔悴的面容似乎很紧张。

卡尔看着她，摇摇头，走进屋里，坐到最近的椅子上，缓缓地说：“不……不，他不知道。我想他不知道是怎么回事……”

他说：“天哪，我累坏了！过来亲吻我一下吧，亲爱的。”

她走过来，坐在椅子扶手上，亲吻他。她把他的头拉到自己胸前，抚摸着他的头发。她说话时，他看不到她的脸。

“但是，”她说，“他应该知道是怎么回事。”

卡尔叹了口气。“噢，他用了许多医学术语……但我听不懂是怎么回事，我想他自己也不知道是怎么回事，我可能恰好胃有点儿问题。”他靠在椅子上，仰脸看着她。“告诉你，也许你对汤姆的看法是对的。我并不是说他人不好，而是说作为医生，我想，下次我要去找别人看病……”

安奈特跳起来。“别谈这些医生了，”她说，“啊，是我不好。我可怜的丈夫脸色苍白，虚弱无力，因为他没有吃东西！等一会儿，卡尔……”

她匆匆跑向厨房。她的紧张与疲倦似乎一下子消失了。

卡尔坐着没动，两眼直勾勾地盯着前方，好像在发怔。

过了一会儿，安奈特回来了。她端着一个盘子，上面有勺子，餐巾和碗，香气扑鼻。

她说：“喝汤吧！”她把盘子放在他的膝盖上，把勺子塞到他手中，站在一边看着他。

他凝视着她，她说：“快点儿喝吧，不然就凉了！”

他似乎没有听到。

突然，他说：“安奈特，你爱我吗？”他紧紧地盯着她。

她瞪大眼睛，片刻之后，她说：“爱你，当然爱你，卡尔！”

然后她笑起来，说：“别孩子气了！赶快喝汤吧！再不喝就凉了。”

他看着手里的勺子，似乎很惊讶它在他的手里。他把勺子放在盘子上，端起碗，看着他妻子。

他把碗举到嘴边，大口大口地喝起来。

一天晚上，他肚子没有痛。

一天晚上，他肚子没有痛。

一个星期过去了，他没有肚子痛过，在这一个星期里，他没有跟文格特医生说过话，也没有见过他。

一天晚上十一点，他和大狗一起到外面散步。那天他散步时间比较长，回家的路上遇到巴利，巴利向他问好。他于是到巴利家喝了一杯，聊了一会儿天。

往家走到山坡下时，他加快了脚步，那条大狗紧随其后。

他一边哼哼歌，一边走上台阶，推开前门，让狗先进，然后自己走进去。

他叫道：“啊，天哪！”

他一动不动地站在那里。

安奈特躺在地上，身体扭成奇怪的样子，屋里乱七八糟。

卡尔来到安奈特身边，蹲下身。他抬起她的头，她滚到他的怀中。她双眼紧闭，肿胀的嘴巴张开着。她还在呼吸，但是非常微弱，当他摸她的心跳时，几乎感觉不到……

他来到书房，来到电话边……不假思索地拨了一个电话号码……

他在对文格特说话：“汤姆！”他尖声叫道，“汤姆！我是卡尔。马上过来！快！”

他放回话筒，又回到客厅，蹲下身，把他妻子的头抱在怀里……

文格特来时，他仍然抱着她。

文格特对她检查了一下，摇摇头。他扶卡尔站起来，带他到书房。他说：“你必须面对事实，卡尔……她已经死了。”

卡尔全身颤抖。

文格特说：“坐在这里，别动！”他走出书房。

他看着死去的女人，看着她身边凌