疼。

钻心的疼。

除此之外，只剩下冷。

北风卷着雪花，像是一把把钝了的锯子，不停地在那早已经没了知觉的小腿上拉扯。

何雨柱想缩一缩腿，动不了。

几只野狗围在身边，喉咙里发出呜呜的低吼，那绿油油的光在黑暗里乱晃。

一只秃了毛的老狗大概是饿极了，凑上来对着何雨柱的小腿又是一口。

如果是三十年前，不，哪怕是十年前，有着“四合院战神”名头的傻柱，一脚就能把这畜生的屎给踹出来。

现在不行了。

这身子骨早就被耗干了。

六十多岁的人，看着像八十岁。

浑身上下唯一的体温，随着那被撕扯开的伤口，一点点往外流。

今天是大年三十。

万家灯火。

桥洞外面偶尔还能听见几声鞭炮响。

真热闹啊。

何雨柱费劲地喘了一口气，肺里像是塞了一把冰碴子。

就在两个小时前，他还坐在那张熟悉的饭桌前。

那是他奋斗了一辈子的家。

那三间大瓦房，那个充满了油烟味和饭菜香的地方。

桌上摆着饺子，热气腾腾。

那是秦淮茹包的。

他想吃一个。

哪怕一个也好。

那只手刚伸出去，就被一双筷子狠狠地打掉了。

打他的人，是棒梗。

那个他从小拉扯大，给买肉吃，给交学费，甚至为了他顶雷坐牢的棒梗。

棒梗脸上横肉颤抖，指着他的鼻子骂。

“老东西，吃什么吃，那是给人吃的，你也配？”

何雨柱懵了。

他看向秦淮茹。

那个他爱了一辈子，护了一辈子，甚至为了她绝户了一辈子的女人。

秦淮茹没说话。

她只是低头哄着怀里的小孙子，连个余光都没给这边。

小当和槐花在那边嗑瓜子，一边笑一边看电视，仿佛这边发生的只是一场无关紧要的闹剧。

那一刻，何雨柱只觉得浑身的热气都散了个干净。

房本前天刚过户。

就在前天。

秦淮茹抹着眼泪，说为了棒梗的孩子上学，为了家里更有保障。

只要过了户，棒梗就给他养老。

何雨柱信了。

他傻了一辈子，也是最后再傻这一回。

结果字刚签完，手印上的红泥还没干透，这脸就变了。

大年三十。

被赶出家门。

这就是他的下场。

何雨柱想笑，脸上的肌肉却冻得硬邦邦的，半分也扯不开。

那只秃毛老狗撕下了一块肉，嚼得吧唧响。

这声音在空荡荡的桥洞里回荡，真刺耳。

何雨柱不觉得疼了，或者是疼麻木了。

过往的事在他脑子里翻涌。

易中海。

那个满嘴仁义道德的一大爷。

道德天尊啊。

为了让人给他养老，愣是把自己和亲妹妹何雨雨水给拆散了。

截留了亲爹寄回来的钱，让他恨了亲爹一辈子。

每一次秦淮茹家有难，易中海总是站出来。

“柱子，你得帮。”

“柱子，那是孤儿寡母。”

“柱子，做人不能太自私。”

去你大爷的尊老爱幼。

这就是把软刀子，杀人不见血。

这易中海算计得真好，把他何雨柱养成了一头只知道拉磨的驴。

等到老了，没用了，这驴就被卸磨杀驴，连骨头渣子都被人炖了汤。

还有那个聋老太太。

那是四合院的老祖宗，精得跟猴一样。

满院子人都说老太太最疼傻柱。

疼吗？

真疼的话，当初为什么要撮合他和娄晓娥？

为了留个种？

那为什么娄晓娥要走的时候，老太太不拦着？

为什么后来又要让他守着这个四合院