乐园门票根，边缘被摩挲得发毛，那是沈意好十八岁生日的时候，硬拽着他去坐过山车的纪念。当时少女攥着他的手腕，在尖叫声中笑得前仰后合，说要把所有害怕的事在十八岁的时候和大哥一起玩一遍。

手机屏幕突然亮起，是沈父发来的消息：

无处不在的龙套："沈父：“灾区项目收尾报告，明早十点前发到我邮箱。”"

沈知z再次打开电脑，指尖悬在键盘上方迟迟未落。飘窗角落的旧书架上，还摆着沈意好初中时送他的水晶摆件，底座刻着歪歪扭扭的：“给最厉害的大哥”。玻璃折射出细碎光斑，晃得他眼眶发酸。

保存文件时，手机弹出沈意好的消息，附带一张照片，照片里她穿着自己给她挑的那件的红色毛呢大衣，在雪地比着剪刀手，身后是用树枝画的巨大笑脸，配文写着：

沈意好："“大哥挑的衣服果然上镜！等明天早上雪厚了，我们去堆雪人呀~”"

沈知z将手机倒扣在桌面，却又忍不住拿起来，反复放大那张照片。他发现沈意好鼻尖冻得通红，睫毛上还沾着雪粒，他笑了笑，回了一句：

沈知z："“好~不怕冷的小火猴！”"

伸手将倒扣着的全家福翻正，照片里的自己笑得灿烂，身旁那时候还比较小只的沈意好挂在他脖子上，像只撒娇的小猫。

窗外的雪愈发肆意，路灯在雪幕中晕染出朦胧的光晕。沈知z盯着手机屏幕，对话框里跳动的光标仿佛在嘲笑他此刻的动摇。键盘上的字母在雪光中泛着冷白，而掌心的暖手宝却始终温热，与电脑的寒意形成诡异的平衡。

突然，楼下传来车辆碾过积雪的沙沙声。沈知z起身推开窗，冷风裹挟着雪花扑面而来，却吹不散他眼底的复杂。借着路灯，他看见沈意好蹦跳着从保姆车上下来，红色大衣在雪夜里格外醒目，像是一团跳动的火焰。她先是向车里招了招手，目送车子开走后，便仰头对着沈知z的窗户挥手，发丝上的雪晶簌簌坠落，宛如撒了一把细碎的星光。

沈意好："“大哥！”"

沈意好的声音穿透风雪，举起手晃了晃手上提着的东西。

沈意好："“我带了夜宵！”"

沈知z心口猛地一颤，转身抓起外套下楼。玄关处，沈意好正跺着脚抖落肩头的雪，手里提着两个热气腾腾的食盒，鼻尖冻得发红，眼睛却亮晶晶的：

沈意好："“那家你最爱的馄饨店居然还开着，我特意拜托顾轻舟司机开车绕路去买的。”"

餐桌上，瓷碗里的馄饨浮在奶白色的汤上，撒着翠绿的葱花。沈知z盯着碗中袅袅升起的热气，忽然又想起小时候，沈意好总是偷偷把自己碗里的虾仁馄饨夹到他碗里说：

沈意好："“大哥要多吃肉才能长高高~”"

那时沈知z他以为那只是属于小孩子的天真，此刻却觉得喉咙发紧。

沈意好："“哥，你最近是不是有心事？”"

沈意好突然放下汤匙，睫毛上还沾着细小的水珠。

沈意好："“你别以为我看不出来，自从剧组那次以后，你就总是……”"

她咬着下唇：

沈意好："“是不是爸爸又给你安排了什么难事？还是他和你说了什么？”"

沈知z的手顿在半空，窗外的雪扑簌簌地打在玻璃上，将两人的身影映得模糊又温暖。耳边又响起沈父那句“替意好挡了也就挡了”，抬眸看着眼前沈意好担忧的眼神，忽然觉得沈父沈母对自己所有的算计和背叛都变得很可笑。

沈知z："“没事。”"

他伸手揉乱沈意好的头发。

沈知z："“就是项目太累。”"

沈意好狐疑地盯着他看了半晌，突然狡黠一笑：

沈意好："“那周末陪我去滑雪吧！顾轻舟说郊外新开了个滑雪场，我们三个一起去，我还没试过单板呢！”"

沈知z："“你们两个去就可以了，非要我去当电灯泡干什么。”"

沈意好："“不要嘛大哥，我刚刚都和顾轻舟都说好了，他也说我们三个人一起去，就当是给你放松放松，好不好嘛大哥？”"

沈意好站起身轻快地走到沈知z身旁，纤细的手臂自然地挽上他的胳膊，轻轻晃动着。她看着沈知z，声音里带着一丝娇嗔，透出一股撒娇的意味，那态度仿佛在宣告：你要是不同意就一直不撒手。

沈知z望着沈意好眼底的期待，那些积压在心底的阴霾突然被撕开了一道口子。或许有些真相不必戳破，有些情感早已超越血脉，成为生命中不可分割的一部分。他想起书架上的水晶摆件，想起那张游乐园门票，想起无数个沈意好缠着他撒