”

祝余把话筒夹在耳朵和肩膀中间，说道：“去年十一月的事儿，农业部给你们公社下达了草莓种植的任务，我是负责人——我已经试着联系了你们两天！但都没联系上！”

说到最后，话音跟牙缝里迸出来似的。

对面的干事像刚上班的，只会阿巴阿巴。

“同志你等等啊。”

他似乎捂住了话筒，但祝余仍然能听见他惊慌呼唤其他人的动静，似乎在问：“你听说咱们公社要种草、什么玩意儿的任务吗？”

祝余：“……”

她捏紧了电话机的线，跟要勒谁脖子似的，把耳朵贴得离话筒更近了。

对面说了几句，然后回复祝余，“那个，同志，你要不等等？我们社长今天去下面大队走访了，她现在不在。”

祝余深吸了一口气。

好的，好的，她有耐心。

祝余拍了拍自己的胸口，再次用一种温和耐心的声音问：“那她大概什么时候回来呢？”

干事不太确定地说：“中午？”

底下都吃不饱，社长应该不会在下面大队吃饭，那午饭点儿也许就回来了？

祝余满意地点头，很好。

“我中午就去你们公社，咱们面谈！”

挂断电话，心疼地付了几毛钱，这都够她吃一杯掼奶油的了。祝余看了眼手表，九点钟，她是卡着打工人最有激情的时候打的电话。

等到下午，人都想下班了，就会格外敷衍——祝余拿自己以己度人的想法。

下午第一节 没课，祝余回宿舍骑上自行车，就拿出拉练的速度猛猛开骑。

红山公社社长，你中午最好在！

……

“下面的情况真是越来越不好了……”

红山公社的单社长眉头紧皱，一边和身边的干事说着话，一边把自行车推进办公院里，迎面急急小跑来一个新来的小干事。

“社长！有人要找您！”干事说。

“找我？”单社长这一瞬间想起许多种可能，下面要救济粮的大队、上头的办事员，甚至是自家八竿子打不着借粮的亲戚……她这么想着，直到看见屋子里的姑娘。

嗯，非常年轻。

单社长这么想着，对方也回头发现了她，眼前一亮——字面上的跟猫看到鱼似的一亮，然后噌一下起身，过来伸出手。

“中午好，单社长！”

很活泼有朝气的小同志嘛。

单社长微笑着跟她握手，示意对方坐下，然后自己也坐在了办公桌后——还是这个角度合适，刚才站着，她得仰头才能看见对方的眼睛。

“我是为了草莓种植田来的。”

祝余说着，从挎包里拿出文件来，递给单社长，嘴皮子很利索地补充：“去年冬天农业部给了你们公社种植草莓的任务，为了供应首都罐头厂。我是负责人。”

然后就是干脆地介绍了自己的身份。

见惯了来办事先寒暄十分钟的，这种开门见山的还是头一次见，单社长饶有兴致地看了祝余一眼，接过那张文件看。

寥寥几行，盖着农业部的红章。

单社长回忆了半分钟，才从落灰的记忆里刨出这件事。

哦，原来是这个啊。

单社长把文件还给祝余，示意一旁的干事倒水，耐心道：“公社这边会配合农业部的要求，但是草莓……种这个需要什么要求？”

中性或弱酸性土？肥沃？平整？

同一个公社，地理环境应该没什么差别吧。

于是祝余说：“来个配合度高的大队。”

单社长惊讶地看了她一眼，转而笑起来，“我们公社的大队都会积极配合国家任务的，”她想了想：“要不就第三大队吧，它离市区相对较近，方便你来回。”

祝余刚才说了，她是农机大的在校学生。

祝余很满意：“那就第三大队。”

事情算是初步办完，她刚要站起来，忽然又坐下了，“还有一件事！”

单社长：“什么事？”

祝余盯着她，眼神很警惕，“农业部给我批了三百斤的化肥，现在在你们这儿——我已经问过了，这批化肥现在已经到了你们公社。”

单社长又是一惊讶。

她看向一边的干事，对方出去了，过了几分钟又回来，点头说：“前几天送过来的那批化肥，确实有一份是专门的批条……”

他把批条递过来，上面赫然“草莓”二字。

单社长有些可惜，又看看祝余。

祝余眼观鼻鼻观心只当没看见，她总共就这三百斤的化肥，公社的粪肥是不用想了，不可能给她种水果的，这点绝不可能让出去。

不然草莓结得稀稀拉拉的，还赚啥外汇。

单社长惋惜地收回视线，“好吧，那这三百斤化肥你拉到第三大队去吧。”

第三大队离公社不算太远，祝余看着化