「今天睡这里，我的房间太小睡不了。」房间是温馨黄灯，木製床架衣橱跟书桌看得出来有使用过的痕跡，状态却保持得极好，也打扫得一尘不染。

范上前摸着桌缘，书桌边缘有好几道刻痕，不是用斧头凿开那样也不像用刀，倒像是用指甲蛮力抠出来。「这是谁的房间？」渗入木头已乾涸的，是血。

「我哥的。」打开窗户，窗框上残留之前贴在上头的报纸旧痕，擦不去乾脆留下。「学生时期慕寰就常来家里住，所以他的房间也比较大。」是垫高的榻榻米硬板床，睡三个成人都没问题。

「你今天去了哪里？」他下午说要去外面转转，结果出去好几个小时才回来。

「附近走走，这里风景很美。」

「我也是这么认为。」从衣橱拿出枕头棉被，有点霉味，不过只待一晚将就一下还行。「睡吧，今天也累了。」

他打开檯灯背对她，低头在书桌上研究什么。「你先睡，我等等就来。」没回头，范手指轻抚透明软垫上的黑色图腾，软垫下什么都没，这是转印过来的墨跡，可见先前原件在底下放置了很长一段时间。

眼眸瞬蓝，脑海中记忆翻腾，他彷彿又回到苏格兰荒野高地。

第二天回台北前再去看哥，苏茉兰主要告知择日要捡骨将他迁到塔里。「我会跟慕寰商量，他肯定会帮你找个你喜欢的地方。」

天空依旧万里无云，附近渺无人烟只有他们预先叫的计程车在马路上等着，正是农作人家午寐时候，连空气都瀰漫着一股慵懒味。

安静得听得见麻雀叫声，跟远方战机起飞训练的音爆声。

「你哥哥，不在这里面。」