。我坐在宿舍的阳台上，看着雨水顺着栏杆滴落。

「不去弹琴啦？」阿凯走过来，递给我一瓶冰的可乐，「失恋是大学的必修课，虽然你这还没恋就失了，但感觉也差不多。」

「我不懂。」我喝了一口可乐，喉咙里一阵冰冷的刺痛，「为什么真心的守候，会被看成是廉价的热心？」

「因为你没让她看到你的偏心。」阿凯靠在栏杆上，「双子座的悲哀就在这里，你们对每个人都友善，却让那个真正特别的人，感觉自己像是一群观眾里的其中一个。」

我放下可乐，拿起吉他。

我没有弹奏那段旋律。我只是随意地拨动着琴弦，发出一种混乱、刺耳的杂音。

与此同时，在女生宿舍的二楼。

方琳琳站在窗前，手里拿着那本厚厚的《法学绪论》。她习惯性地看向那个原本应该坐着一个神祕吉他男孩的位置。

今晚，那里是空的。只有那盏忽明忽暗的街灯，在雨中发出孤单的橘色光芒。

她的心里突然涌现出一丝微小的、几乎难以察觉的动摇。她想起那个在雨中把伞塞进她手里、自己却跑得像个傻瓜一样的男孩。她想起他在课堂上那些虽然尷尬却试图让她放松的冷笑话。

他真的对谁都一样吗？

她在心里问自己。

然后，她轻轻地、像是要说服自己一般，合上了笔记本。

「现在不是谈恋爱的时候。」她对着空荡荡的房间说。

「何况，那种没能写完的旋律，通常代表着没有结果。」

她拉上窗帘。

校园的夜色依然潮湿且漫长。我们隔着一场雨，隔着一场误解，在各自的遗憾里，等待着下一段旋律的降临。

而我的笔记本上，那首名为《琳琳》的歌，在那晚被我划上了一道长长的黑线。

那是失望，也是一种不甘心的留白。