俞琬翻着今天的伤员登记簿，翻着翻着，脑子里忽然冒出一个念头，要是昨天她走了呢？要是她没在床边睡着呢？

后悔吗？可这声音刚冒出来，昨夜照片贴在胸口的那种感觉就涌上来，酸酸涨涨的，把那个问句悄悄摁下去了。

“…然后昨天半夜盖世太保就把他抓走了，那个中学老师，在隔壁住了六年，谁能想到呢？”金发女医生的声音飘过来。

俞琬的耳朵忽然被拉回了这间屋子，原本只是听见了，现在变成了在听。

“…连去伯尔尼的车票都买好了…盖世太保说他拍了装甲车工厂的照片。”

“去伯尔尼的票现在多少钱？”有人压低声音问。

年长护士叹了口气，“上周我叔叔拿着金条去排队，等了叁天，只买到去慕尼黑的。中立国的票比命还金贵。”

“听说那边还要资产证明。”年轻的声音接过话头，存折，股票，金条，任何可以证明你去了之后，不会成为当地人负担的东西。

“谁有那么一大笔钱存在银行里？我的存款早被炸没了。”有人短促地苦笑一声。

女孩的手指僵在纸页上。

就算昨晚她真收拾好了东西，真走到了柏林火车站，她拿什么买一张去日内瓦的火车票？

正在这时，不知是谁的手扫到旁边的护士推车。推车一晃，不锈钢托盘咣当落地，弹了尺许远。

办公室里安静了一秒，所有人都在看着她，因为此刻连同那托盘弹了尺许远的，还有新来的这位东方女医生。

那张陡然发白的脸颊，毫无遮挡地摊在了所有人面前。

“文医生？”诺拉护士长最先出声。

“被吓到了。”俞琬的声音还算稳，弯腰拾托盘时甚至挤出一个微笑来。

可她清楚自己快撑不住了，再在这房间里待下去。再听见“盖世太保”和“去瑞士的票”，她不知道自己会做出什么来。

自己现在需要一件事，一件可以让手忙起来的事，手忙了，心就不乱了，这是她在阿姆斯特丹学到的。手术台是一个医生最好的避难所，因为在手术台上没有资格害怕，医生的害怕就是病人的命。

再出现在维尔纳门前时，她的脸色仍然白得像未书写的处方笺。

“维尔纳医生…今天下午有手术吗。”

金发医生正摆弄着头骨模型，闻言歪了歪脑袋。镜片后的目光不像在看同事，倒像在审视一张模糊的x光片。

“一个清创，一个取弹片，”他放下模型，“你第一天上班，不先熟悉环境？”

女孩轻轻摇头。

蓝眼睛在镜片后眨了眨，维尔纳从抽屉里抽出一份排班表，朝她晃了晃：“取弹片归你，半小时搞定，不过…你确定？”

他突然凑近，声音放低，“我看见了，刚才你手抖得像帕金森患者似的，真能拿稳手术刀？”

俞琬静静抬起眼，没有接话。

他认识这眼神，在阿姆斯特丹，她递手术刀给他时就是这样，安静笃定，如同一把刀藏在棉花里。“我拿得住。”

黑眼睛里明明白白写着：求你了，给我一台手术。

维尔纳忽然觉得自己不该再问了，有些事不是他能问明白的，比伤口深，比手术刀重。他把排班表往她手里一塞，快得像怕自己反悔。

“二号手术室，装甲掷弹兵。”他停顿一下，“你可别当场晕倒，否则我那讨债鬼表哥能把我的手术台连培养皿一起轰上天，你知道他干得出来，上次——”

“维尔纳。”女孩及时开口打断他新一轮的碎碎念。

维尔纳悻悻撇了撇嘴，活像被赶下树桠的猫头鹰。“行。”调侃褪去，他正经地看了她一眼，用搭档之间的信任补了句：“你来了，我很高兴。

“虽然你第一天就迟到，还哭肿了眼睛，还说谎，但你来了，柏林红十字会总算有个像样的外科医生了。”

俞琬低头折好排班表，眼眶微微发热。

日光灯管嗡嗡亮着，手术台上躺着一个年轻士兵，脸上满是雀斑，看着比她还小。

见她进来，他紧张地咽了口唾沫，显没想到给自己开刀的是个黑发姑娘。

俞琬望着那一排冷光闪闪的器械，冰凉锋利，它们不会问你从哪里来，火车票多少钱，是不是揣着秘密的间谍，他们干干净净的。

拇指抵住刀柄，柳叶刀被稳稳握在掌心。手忽然间就定下来了。

她对那男孩微微一笑。“乔治，对吧？取出来以后你又能踢球了。”

心底最后一丝杂音终于沉寂。

手术比预想的更艰难，弹片卡在股动脉和神经束之间，取出来花了将近一小时。维尔纳偶尔递来器械，多数时候只是沉默地拉钩。

缝完最后一针时，巡回护士长报了个数，在旁边低声道了句“漂亮”。

直到无影灯熄灭，俞琬才发觉自己连后背都湿了。

那个叫乔治的士兵被推出去之前，攥了一下她的手